เขียนชื่อเรื่องว่า ผู้รักษาประตู แต่อย่าเพิ่งเข้าใจผิดว่า ผมจะพูดถึงประตูหรือ Goal ของฟุตบอล นะครับ แต่ผมเป็นผู้รักษาประตู ของหนังสือที่จะยืมออกไปจากห้องสมุดครับ
ก่อนจะมานั่งประจำที่ของผู้ร้กษาประตู (ตรงนี้ก็ต่างจากผู้รักษาประตูของฟุตบอลแล้ว เพราะผมได้นั่ง แต่ผู้รักษาฟุตบอลต้องยืน ขยับแข้ง ขยับขา มีความฉับไว สายตาต้องแม่น) เพราะผมต้องเฝ้าตลอดทั้งวันตั้งแต่ แปดโมงเช้า หลังจากที่ดูแลภารกิจเรื่องการเปิดประตู ดูแลความเรียบร้อยของอาคาร เก็บหนังสือที่วางตามโต๊ะต่างๆ และที่ Book drop นำไปไว้ที่ชั้นแยกหนังสือ ตรวจความพร้อมของสัญญาณของประตู ว่าไม่มีปัญหา แล้วก็มานั่งประจำการ ไปจนถึง 4 โมงเย็น มีเปลี่ยนตอนไปพักรับประทานอาหารเที่ยง หรือที่ผมต้องไปขนหนังสือจาก Book drop ถ้ามีจำนวนเยอะแล้วเอามาไว้ที่ชั้นแยกหนังสือ เวลานั้นจะประมาณ 10 โมง บ่ายโมง และ บ่ายสามโมง
ระหว่างที่ผมเฝ้าประตู มีหน้าที่อำนวยความสะดวกให้กับผู้ใช้บริการเมื่อมาใช้เครื่องยืม หนังสือ แนะนำว่าจะยืมอย่างไร เพราะบางทีผู้ใช้บางคนก็อาจจะหลงลืมหรือทำขั้นตอนไม่ถูก หรือมีปัญหาอะไรเกี่ยวกับเครื่องยืม ผมสามารถแนะนำได้ครับ แต่บางทีเด็กนักศึกษาก็ไม่ได้ยินที่ผมพูด เพราะใส่หูฟัง ไม่เป็นไร ผมก็อธิบายจนได้เหมือนกันครับ แต่เสียงที่ทำให้ผมรู้สึกในบางครั้ง ก็คือสัญญาณที่ประตูดัง โดยไม่ทราบสาเหตุ ตรวจสอบแล้วเด็กนักศึกษาก็ยืมหนังสือเรียบร้อยแล้ว ลองตรวจสอบตัวเล่ม ก็ไม่มีปัญหา บางทีไม่ได้เดินใกล้ประตู แต่เสียงก็เกิดดังขึ้นมาเหมือนกัน คงจะเป็นเพราะความถี่มาเจอกัน หรืออย่างไร ผมก็ไม่แน่ใจ แต่ดังเมื่อไรก็ต้องลุกมาตรวจสอบว่าเกิดอะไรขึ้น
นอกจากดูแลเรื่องความเรียบร้อยของการยืม ความพร้อมของประตู ผมมีหน้าที่ดูแลความเรียบร้อยอย่างอื่นๆ อีกด้วย เช่น ลักษณะของผู้ใช้ที่มีพฤติกรรมแปลกๆ ก็ต้องคอยสอดส่องเพื่อไม่ให้เกิดเหตุอันไม่พึงประสงค์ การนำขนม อาหารเข้ามาในห้องสมุด ซึ่งเรื่องนี้พบมากครับ แอบกันเก่งขึ้น พูดตักเตือน เด็กนักศึกษาบางคน ก็พูดจาไม่เพราะ แต่เราก็ต้องอดทน ไม่ใช้อารมณ์ เพราะผมคิดว่า “เด็กอยู่ 4 ปี ถ้ามีปัญหาก็จะไม่เข้าห้องสมุด มีปัญหาแล้วก็ไม่มีความสุข ถ้าแก้ไขไม่ได้ ก็แจ้งผู้บังคับบัญชา”
แต่ผมก็ภูมิใจนะครับแม้ว่าจะเป็นผู้รักษาประตู เพราะผมมักจะได้รับการทักททายจากเด็กๆ อยู่เสมอ มีเด็กๆ นักศึกษาหลายคน มาสัมภาษณ์ผมไปทำรายงาน แม้แต่จบไปแล้ว มาพบกันยังทักทายสวัสดีกัน จำได้แม้กระทั่งผมชื่อ “วิโรจน์”